Hace apenas unos d\u00edas mor\u00eda Kenneth Anger, una de las figuras m\u00e1s exc\u00e9ntricas del cine experimental, director singular de la periferia de aquel Hollywood adicto a los c\u00e1nones y las convenciones. Anger no solo se apart\u00f3 de las normas narrativas y las formas tradicionales de producci\u00f3n sino que us\u00f3 su ingeniosa pluma para ironizar sobre el lado oculto del sistema de estudios.\u00a0Hollywood Babilonia<\/i>\u00a0fue su biblia, un extenso inventario de los esc\u00e1ndalos y los chismes m\u00e1s jugosos de la industria del cine durante el clasicismo. Fue prohibido durante d\u00e9cadas, circul\u00f3 de manera clandestina en los a\u00f1os 60, y se convirti\u00f3 en una de las lecturas de culto sobre la meca del cine. Muchas an\u00e9cdotas nacieron de su imaginaci\u00f3n, otras de chismes incompletos que fueron magnificados o distorsionados por su inventiva, y la mayor\u00eda de secretos a voces que recorr\u00edan los pasillos de los estudios y aparec\u00edan en las columnas m\u00e1s le\u00eddas de la prensa rosa. Anger hizo de aquella escritura la coraza de su personaje y mucho de lo que asomaba en esas p\u00e1ginas tambi\u00e9n defini\u00f3 el lado B de aquel Hollywood de ensue\u00f1o.<\/p>\n
Una de las historias m\u00e1s rocambolescas que nutri\u00f3 aquellas p\u00e1ginas fue la pelea p\u00fablica entre el productor Walter Wanger y Jennings Lang, agente y supuesto amante de su esposa, la actriz Joan Bennett.<\/b>\u00a0El episodio culmin\u00f3 con disparos, una condena a prisi\u00f3n y carreras salvadas o hundidas, pero con el tiempo se convirti\u00f3 en la mejor revelaci\u00f3n de c\u00f3mo la realidad pod\u00eda opacar los excesos de cualquier ficci\u00f3n. Y sus consecuencias fueron diversas e impensadas: la publicaci\u00f3n de un libro sobre la vida en County Honor Farm, un centro de detenci\u00f3n al noroeste de Los \u00c1ngeles; la producci\u00f3n de\u00a0Rebeli\u00f3n en el presidio<\/i>\u00a0(1954) bajo la direcci\u00f3n de Don Siegel; y recientemente, en 2021, el suceso inspir\u00f3 el podcast \u201cLove is a Crime\u201d, auspiciado por\u00a0Vanity Fair\u00a0<\/i>y creado por la cr\u00edtica e historiadora Karina Longworth con la participaci\u00f3n de Vanessa Hope, nieta de Bennett y Wanger, y las interpretaciones de Zooey Deschanel y Jon Hamm. Por \u00faltimo, aquella p\u00e1gina en las cr\u00f3nicas policiales no dej\u00f3 las mismas consecuencias para todos sus protagonistas: la carrera como productor de Walter Wanger sufri\u00f3 una inspirada resurrecci\u00f3n mientras la fama de Joan Bennett declin\u00f3 debido a la condena social que la se\u00f1alaba como responsable en la puja de dos hombres. Una\u00a0femme fatale<\/i>\u00a0cobraba vida afuera de la pantalla.<\/p>\n
Una rubia promesa<\/p>\n
La historia de Joan Bennett en el cine comenz\u00f3 por casualidad. Proven\u00eda de una familia de estirpe teatral, sus padres \u2013Richard Bennett y Adrienne Morrison- hab\u00edan sido figuras reconocidas en el teatro; su hermana Constance fue una de las grandes estrellas de la era silente de la pantalla norteamericana, y su hermana Barbara, una importante bailarina e int\u00e9rprete del musical. Si bien Joan hab\u00eda aparecido delante de las c\u00e1maras junto a su padre cuando era apenas una ni\u00f1a, abandon\u00f3 su inter\u00e9s en la actuaci\u00f3n para casarse a los 16 a\u00f1os con Jack Marion Fox, un alcoh\u00f3lico que al poco tiempo la abandon\u00f3 con una hija. El cine result\u00f3 un esperado refugio y una estrategia para sobrevivir. El per\u00edodo mudo languidec\u00eda y Joan se acomod\u00f3 con su rostro virginal y su cabellera rubia como una de las promisorias int\u00e9rpretes del sonoro. Comparti\u00f3 cartel con el legendario Lionel Barrymore en la primera versi\u00f3n sonora de\u00a0Moby Dick<\/i>\u00a0(1930), actu\u00f3 bajo las \u00f3rdenes de Raoul Walsh en\u00a0Mi chica y yo<\/i>\u00a0(1932), junto a Spencer Tracy; fue parte de la troupe de George Cukor en la primera versi\u00f3n de\u00a0Mujercitas<\/i>\u00a0(133), donde interpret\u00f3 a la rebelde Amy March; y se luci\u00f3 bajo la \u00e9gida de Gregory LaCava en\u00a0Mundos individuales<\/i> (1935) con un elenco estelar de comedia que inclu\u00eda a Claudette Colbert, Charles Boyer y Joel McCrea.<\/p>\n
El cambio de rubia a casta\u00f1a se produjo como artilugio para definir a su personaje en\u00a0Los secretos de un Don Juan<\/i> (1938), donde interpretaba a una fugitiva de la ley que cambia de identidad y se escapa del pa\u00eds para luego enamorarse del intr\u00e9pido detective que la persigue. Bajo la direcci\u00f3n de Tay Garnett y la producci\u00f3n de su futuro marido, el ascendente productor independiente Walter Wanger, la pel\u00edcula sell\u00f3 la escalada de Bennett como mujer fatal, envuelta en las sombras negras que invad\u00edan el cine cl\u00e1sico. A partir de entonces quien mejor captur\u00f3 la potencia de esa transformaci\u00f3n fue el director austr\u00edaco Fritz Lang, quien intentaba hacer pie en Hollywood luego de abandonar Alemania tras el ascenso del nazismo.<\/p>\n
La caza del hombre<\/i>\u00a0(1941) fue la primera pel\u00edcula que los uni\u00f3. \u201cJoan Bennett era maravillosa\u201d, revela Lang en sus entrevistas con Peter Bogdanovich publicadas en su libro\u00a0Fritz Lang en Am\u00e9rica<\/i>. Bennett interpretaba a una prostituta del puerto que se enamora de Walter Pidgeon cuando arriba a los Estados Unidos luego de intentar asesinar a Hitler. \u201cLa oficina Hays insisti\u00f3 en que no pod\u00edamos enaltecer a una prostituta as\u00ed que lo resolvimos poniendo una m\u00e1quina de coser en el departamento del personaje de Joan y asegur\u00e1ndoles a los censores que solo era una modista\u201d.<\/p>\n
La colaboraci\u00f3n entre Bennett y Lang se extendi\u00f3 a lo largo de varias pel\u00edculas: La mujer del cuadro<\/i>\u00a0(1944),\u00a0Mala mujer<\/i>\u00a0(1945) y\u00a0Secreto tras la puerta<\/i>\u00a0(1947). Bajo la direcci\u00f3n del creador de\u00a0Metr\u00f3polis<\/i>, la actriz se convirti\u00f3 en una poderosa aparici\u00f3n durante una d\u00e9cada en la que el\u00a0film noir<\/i>\u00a0parec\u00eda anticipar la oscuridad que se vendr\u00eda. Wanger era ya un productor establecido, y su alianza con Lang le permiti\u00f3 pisar fuerte en una industria en la que la independencia estaba siempre mal vista. As\u00ed, Bennett se elevaba por encima de los auspicios de la Walter Wanger Productions y asimilaba en su autonom\u00eda las directivas del exigente Lang en una carrera poblada de grandes t\u00edtulos:\u00a0Un ligero error<\/i>\u00a0(1942) de Otto Preminger;\u00a0La mujer en la playa<\/i>\u00a0(1947), de Jean Renoir durante su exilio en los Estados Unidos;\u00a0Almas desnudas<\/i>\u00a0(1949), de Max Oph\u00fcls, tambi\u00e9n en su breve hiato en Hollywood y\u00a0El padre de la novia<\/i>\u00a0(1950) \u2013y su secuela en 1951- de Vincente Minnelli. \u201cEste per\u00edodo \u2013recuerda Anger con cierto sarcasmo en\u00a0Hollywood Babilonia<\/i>– fue coronado por el disparo en la ingle de Walter Wanger a Jannings Lang, quien era entonces el amante de su esposa, Joan Bennett. El productor luego cumpli\u00f3 la condena fuera de la celda, como bibliotecario de la prisi\u00f3n\u201d. La carrera de Bennett tambi\u00e9n acusar\u00eda el impacto de la bala.<\/p>\n
Walter Wanger, disparos y una rendidora excursi\u00f3n a la prisi\u00f3n<\/p>\n
Joan Bennett y Walter Wanger se hab\u00edan casado en enero de 1940. Por entonces, Wanger ten\u00eda entre sus pergaminos la producci\u00f3n de pel\u00edculas como Solo se vive una vez<\/i>\u00a0(1937), ya en colaboraci\u00f3n con Fritz Lang;\u00a0La diligencia<\/i>\u00a0(1939), de John Ford, y\u00a0Corresponsal extranjero<\/i>\u00a0(1940) de Alfred Hitchcock, pero mientras el \u00e9xito y el prestigio de su esposa ascend\u00edan durante los a\u00f1os 40, algunas malas decisiones del productor comprometieron las finanzas del matrimonio hacia comienzos de los a\u00f1os 50. \u201cWalter estaba en la peor situaci\u00f3n de su vida\u201d, explica su nieta Vanessa Hope en el podcast \u201cLove is a Crime\u201d. Las presiones de los bancos debido a sus numerosas deudas -agravadas por el fracaso de\u00a0Juana de Arco<\/i> (1948), su ambiciosa producci\u00f3n protagonizada por Ingrid Bergman-, los tropiezos para ingresar al nuevo mercado de la televisi\u00f3n y su extravagante estilo de vida lo sumerg\u00edan en el desasosiego. \u201cDurante dos a\u00f1os las cosas empeoraban cada d\u00eda m\u00e1s y m\u00e1s\u201d, recordaba el productor en una entrevista de la \u00e9poca que cita el podcast. \u201cEra una cadena interminable de fracasos y decepciones\u201d.<\/p>\n
Su sombr\u00edo estado de \u00e1nimo se conjugaba con la creciente dependencia de los ingresos de su esposa para pagar las cuentas. Y en ese espiral de paranoia comenz\u00f3 a sospechar que Joan ten\u00eda una aventura amorosa con su agente de prensa, Jennings Lang. Antes vicepresidente de la agencia de talentos Jaffe, Lang se hab\u00eda convertido en esos a\u00f1os en el jefe de operaciones de televisi\u00f3n de la MCA en la costa oeste y en un eslab\u00f3n clave para la entrada a la televisi\u00f3n de varias estrellas. Corro\u00eddo por los celos, Wanger contrat\u00f3 un detective privado para que siguiera a su esposa y descubri\u00f3 que hab\u00eda viajado junto a Lang a Nueva Orle\u00e1ns, al Caribe y compart\u00edan horas en un departamento de Beverly Hills. Enceguecido de furia, tom\u00f3 un arma y fue al encuentro de los amantes. Era el 13 de diciembre de 1951 y Bennett y Lang estaban reunidos en las oficinas de la MCA para concertar un contrato para la televisi\u00f3n.<\/p>\n
Wanger divis\u00f3 el Cadillac verde de su esposa en estacionamiento de la MCA y esper\u00f3 all\u00ed. Cuando ella y Lang salieron del edificio se produjo el enfrentamiento. \u201cHubo una discusi\u00f3n violenta entre los hombres\u201d, se\u00f1ala Matthew Bernstein, autor de Walter Wanger: Hollywood Independent<\/i>. \u201cWalter recordaba haber estado parado all\u00ed, como hipnotizado, y aunque Lang levant\u00f3 de inmediato las manos, le dispar\u00f3 dos tiros: uno rebot\u00f3 en el auto y el otro lo hiri\u00f3 en la ingle\u201d. Lang sobrevivi\u00f3 y la polic\u00eda detuvo a Wanger, quien fue acusado de intento de asesinato y liberado bajo fianza. Bennett neg\u00f3 el romance y declar\u00f3: \u201cSi Walter piensa que las relaciones entre el se\u00f1or Lang y yo exceden lo estrictamente comercial, est\u00e1 totalmente equivocado\u201d. El 14 de diciembre la actriz emiti\u00f3 un comunicado de prensa que atribu\u00eda el hecho a los contratiempos financieros del productor y el abogado defensor esgrimi\u00f3 \u201clocura temporal\u201d como atenuante. Wanger cumpli\u00f3 una condena de cuatro meses como bibliotecario en la prisi\u00f3n de County Honor Farm.<\/p>\n
Algunos m\u00e1s heridos que otros<\/p>\n
Las heridas de aquel suceso no fueron iguales para todos. Jennings Lang se convirti\u00f3 en un importante productor en Hollywood, con cr\u00e9ditos en pel\u00edculas como El enga\u00f1o<\/i>\u00a0(1971) y\u00a0El hombre que burl\u00f3 a la mafia<\/i>\u00a0(1973) de Don Siegel;\u00a0Obsesi\u00f3n mortal<\/i>\u00a0(1971) y\u00a0La venganza del muerto<\/i>\u00a0(1973) de Clint Eastwood, y algunos \u00e9xitos del cine cat\u00e1strofe como\u00a0Aeropuerto 1975<\/i>\u00a0(1974) y\u00a0Terremoto<\/i> (1974). Las bromas sobre la herida ocasionada por el disparo no se hicieron esperar y pese al tiempo trascurrido fue su hijo, el cineasta e historiador Rocky Lang, quien confirm\u00f3 no sin humor que era la prueba viviente de que su padre no hab\u00eda visto afectada su funci\u00f3n reproductora.<\/p>\n
Wanger, por su parte, convirti\u00f3 aquella experiencia carcelaria en dos de sus mejores pel\u00edculas,\u00a0La que no quer\u00eda morir<\/i>\u00a0(1958), de Robert Wise, con la actuaci\u00f3n estelar de Susan Hayward, y la m\u00e1s fiel a su experiencia como testigo de un mot\u00edn carcelario,\u00a0Rebeli\u00f3n en el presidio<\/i>. Tiempo despu\u00e9s, el \u00faltimo acto de su carrera como productor fue el desastre de\u00a0Cleopatra<\/i>, la megal\u00f3mana producci\u00f3n con Elizabeth Taylor y Richard Burton que casi hunde a la Fox. Pese a ello siempre bromeaba: \u201cTodos en Hollywood se quejan tanto de los agentes de prensa, yo fui el \u00fanico que hice algo al respecto\u201d.<\/p>\n
Para Joan Bennett, la historia no fue tan triunfante. Hollywood la culp\u00f3 del affaire y la castig\u00f3 por ser el bot\u00edn en disputa entre dos hombres. Su carrera comenz\u00f3 a opacarse con el correr de los a\u00f1os: su \u00faltima pel\u00edcula importante fue Siempre hay un ma\u00f1ana<\/i>\u00a0(1956) del maestro Douglas Sirk, junto a Fred MacMurray y Barbara Stanwyck, y luego una larga lista de producciones para televisi\u00f3n a lo largo de los a\u00f1os 60 y 70, hasta la merecida despedida en el cl\u00e1sico del\u00a0giallo<\/i>,\u00a0Suspiria<\/i> (1977), de Dar\u00edo Argento. En 1965 se hab\u00eda divorciado de Wanger, quien muri\u00f3 unos a\u00f1os despu\u00e9s de un ataque al coraz\u00f3n, y volvi\u00f3 a casarse en 1978 con el cr\u00edtico David Morris Wilde.<\/p>\n
M\u00e1s all\u00e1 del esc\u00e1ndalo, la condena medi\u00e1tica y el crep\u00fasculo de su carrera en Hollywood, el legado de Joan Bennett sigue vivo en sus mejores pel\u00edculas. Su melena de cabellos oscuros, su voz ardiente y sus ojos encendidos animaron creaciones insurgentes de aquel cine negro que le dio esplendor a su talento y auras premonitorios a su futuro.<\/p>\n
Para descubrir a Joan Bennett<\/p>\n Hace apenas unos d\u00edas mor\u00eda Kenneth Anger, una de las figuras m\u00e1s exc\u00e9ntricas del cine<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":15235,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[5],"tags":[],"class_list":["post-15233","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-espectaculos"],"yoast_head":"\n\n